思否
6.9堂CCMC是什么神秘组织？深度起底这个新兴玩家社群
最近我的粉丝群被"6.9堂CCMC"这个词刷屏了！作为潜伏过27个亚文化圈的老司机，这次居然花了三天才摸清门道😅 今天就把这个既像游戏公会、又像神秘结社的组织的底裤扒个干净~
▍名字里的玄机
先破解这个谜语般的代号：
- 6.9：其实是指《原神》6.9%的暴击率梗
- CCMC：全称是"Chicken Curry Mafia Club"
- 堂：取自日本极道文化
但最骚的是他们的入会仪式——
要在《动物森友会》里用咖喱鸡摆出π的图案！
（这脑回路怎么接上的啊喂！🤯）
▍三大核心业务实测
👉 游戏代肝黑科技
他们的《星穹铁道》代练服务有点东西：
- 用AI脚本模拟手打操作
- 每单附赠定制梗图
- 隐藏福利：
客户UID会被录入"功德榜"
（全服玩家都能来帮你浇水）
👉 二创周边地下市集
去年漫展发现的秘密摊位：
- 痛T图案会随体温变色
- CD光盘刻录的是成员鬼畜作品
- 行业冥灯：
定价永远带6.9尾数
（比如66.9、666.9）
👉 线上赌场模拟器
严格来说不算赌博：
- 用《我的世界》红石电路做老虎机
- 奖品是成员自制的MMD模型
- 但要用"功德值"下注
（这波是赛博积德行善？）
▍加入门槛揭秘
你以为随便就能进？太天真了！
- 知识测试：
- 蒙德城有多少只鸽子？
- 《赛马娘》乌拉拉的第3次G1比赛日期？
- 技能考核：
- 用《胡闹厨房》做咖喱鸡不死机
- 在《鹅作剧》里偷到指定NPC的内裤
- 灵魂质问：
- "如果抽卡连吃3次大保底你会？"
2023年入会数据：
- 申请人数：6920人
- 通过率：6.9%（故意的吧！）
- 女性占比：41%
（说好的死宅社团呢？）
▍暗流涌动的商业版图
跟离职成员聊到的内幕：
- 其实接了游戏公司的软广
- 但要求用"功德值"结算
- 最骚操作：
在《艾尔登法环》里给金主爸爸立雕像
（这植入防不胜防啊！）
近期引发争议的事件：
⚠️ 把《崩坏3》女武神做成电子骨灰盒
⚠️ 在《动物园之星》养出6.9米高的鸡
⚠️ 用《模拟人生4》还原东京地铁沙林事件
（这脑洞迟早要进去啊...）
Q：为什么警方不查处？
A：人家在法律边缘跳芭蕾呢！所有交易都用游戏道具完成，现行法律根本管不着~
Q：值得加入吗？
A：如果你能忍受——
• 凌晨3点被叫起来测试新BUG
• 每周交3份二次元社死报告
• 团建是集体观看《天线宝宝》
...那欢迎来挑战这份赛博苦修！🙏
🔞WWW.8X8X.gov.cn“我们致力于通用智能机器人及行业场景方案，人形机器人是主攻方向，目前已实现从核心算法研发到关节驱动的全面自主设计。”众擎机器人科技联合创始人姚淇元说，目前正在加快攻关机器人自主“跌倒爬起、灵活避障”等能力，为日后在更多场景的应用创造条件。
👄蜜瓜啦啦啦菠萝蜜啦啦啦歌曲在老师和家长的长期打击下，她的内心渐渐蒙上了一层阴影。她觉得，与其在学习上不断地遭受挫折，被别人说成是傻孩子，还不如选择逃避，让自己成为大家口中的懒孩子。贾福昌记者 孙红潮 摄
💢17c简单便捷的签证和入境流程、全面顺畅的服务网络、热情好客的中国民众……一位在香港任教的英国学者称“中国正在经历一次新的‘开放’”，这将帮助中国获得更加重大的“软实力胜利”。
🔞17c萨内本赛季为拜仁各项赛事47场贡献13球5助攻，当前德转身价3200万欧元。值得一提的是，在世俱杯小组赛最后一轮拜仁0-1不敌本菲卡的比赛中，萨内首发登场打满全场，但表现糟糕、浪费了多次得分良机。
🖤WWW.77788.GOV.CN你以为菜鸟无人车只是快递末端的小角色？大错特错！它的野心，早已冲破末端配送的局限，向着全球智慧物流网络大步迈进，完成了一场令人惊叹的战略跃迁。
更多推荐：罗梅罗：巴萨将在7月1日官宣亚马尔接过10号球衣的消息 莫雷托：加拉塔萨雷和国米以及恰尔汗奥卢都尚未达成协议 国内首场全自主3V3 AI机器人足球赛在京举办 Scotto：篮网向C-托马斯开出599万资质报价 他成为受限制自由球员 可“研”可甜！武汉工商学院学霸情侣携手考研上岸 广汉被蛇咬伤老人去世，在医院注射蛇毒血清病情曾一度好转 带刀后卫，粒粒关键！近4场淘汰赛，阿什拉夫均有进球入账 魔搭社区：坚持定位非盈利机构，开源开放、中立公益 不是工具，不是平台，Cluely 把 AI 做成了一层“叠加态” “森林北”维护汪峰回怼网友上热搜，1分钟视频报价25万！责编：闫大利
审核：刘消消
责编：张涛