搜索 海报新闻 融媒体矩阵
  • 山东手机报

    山东手机报

  • 海报新闻

    海报新闻

  • 大众网官方微信

    大众网官方微信

  • 大众网官方微博

    大众网官方微博

  • 抖音

    抖音

  • 人民号

    人民号

  • 全国党媒平台

    全国党媒平台

  • 央视频

    央视频

  • 百家号

    百家号

  • 快手

    快手

  • 头条号

    头条号

  • 哔哩哔哩

    哔哩哔哩

首页 > 新闻 >时政新闻

6.9堂CCMC是什么神秘组织?深度起底这个新兴玩家社群

2025-07-04 04:40:17
来源:

知乎

作者:

叶绿涛、周书建

logo

手机查看

6.9堂CCMC是什么神秘组织?深度起底这个新兴玩家社群

最近我的粉丝群被"​​6.9堂CCMC​​"这个词刷屏了!作为潜伏过27个亚文化圈的老司机,这次居然花了三天才摸清门道😅 今天就把这个既像游戏公会、又像神秘结社的组织的底裤扒个干净~


​▍名字里的玄机​
先破解这个谜语般的代号:

  • ​6.9​​:其实是指《原神》6.9%的暴击率梗
  • ​CCMC​​:全称是"Chicken Curry Mafia Club"
  • ​堂​​:取自日本极道文化

但最骚的是他们的入会仪式——
要在《动物森友会》里​​用咖喱鸡摆出π的图案​​!
(这脑回路怎么接上的啊喂!🤯)


​▍三大核心业务实测​
​👉 游戏代肝黑科技​
他们的《星穹铁道》代练服务有点东西:

  • 用AI脚本模拟手打操作
  • 每单附赠定制梗图
  • ​隐藏福利​​:
    客户UID会被录入"功德榜"
    (全服玩家都能来帮你浇水)

​👉 二创周边地下市集​
去年漫展发现的秘密摊位:

  • 痛T图案会随体温变色
  • CD光盘刻录的是成员鬼畜作品
  • ​行业冥灯​​:
    定价永远带6.9尾数
    (比如66.9、666.9)

​👉 线上赌场模拟器​
严格来说不算赌博:

  • 用《我的世界》红石电路做老虎机
  • 奖品是成员自制的MMD模型
  • 但要用"功德值"下注
    (这波是赛博积德行善?)

​▍加入门槛揭秘​
你以为随便就能进?太天真了!

  1. ​知识测试​​:
    • 蒙德城有多少只鸽子?
    • 《赛马娘》乌拉拉的第3次G1比赛日期?
  2. ​技能考核​​:
    • 用《胡闹厨房》做咖喱鸡不死机
    • 在《鹅作剧》里偷到指定NPC的内裤
  3. ​灵魂质问​​:
    • "如果抽卡连吃3次大保底你会?"

​2023年入会数据​​:

  • 申请人数:6920人
  • 通过率:6.9%(故意的吧!)
  • 女性占比:41%
    (说好的死宅社团呢?)

​▍暗流涌动的商业版图​
跟离职成员聊到的内幕:

  • 其实接了游戏公司的软广
  • 但要求用"功德值"结算
  • ​最骚操作​​:
    在《艾尔登法环》里给金主爸爸立雕像
    (这植入防不胜防啊!)

近期引发争议的事件:
⚠️ 把《崩坏3》女武神做成电子骨灰盒
⚠️ 在《动物园之星》养出6.9米高的鸡
⚠️ 用《模拟人生4》还原东京地铁沙林事件
(这脑洞迟早要进去啊...)


​Q:为什么警方不查处?​
A:人家在法律边缘跳芭蕾呢!​​所有交易都用游戏道具完成​​,现行法律根本管不着~

​Q:值得加入吗?​
A:如果你能忍受——
• 凌晨3点被叫起来测试新BUG
• 每周交3份二次元社死报告
• 团建是集体观看《天线宝宝》
...那欢迎来挑战这份赛博苦修!🙏

>闫桂荣记者 杨仕琴 摄

😏WWW.8X8X.gov.cn民生证券指出,新消费本质仍是“拜物+归真+革命”的传统消费扩散逻辑延续。当下中国市场新消费的崛起,其工艺渠道复杂性、强社交货币属性、差异化定位特征,本质上仍是消费本质逻辑的演绎。数字化时代新消费的扩散继续遵循“涓滴理论”,精英阶层引领符号消费,大众模仿追赶,最终精英寻求新符号以保持差异,通过社会模仿与反模仿刺激消费与资本积累的增长。线上电商与社媒数据(如抖音直播量、电商销量)对股价具有前瞻性,是新消费投资的重要指标。线下高店效品牌具备长期稳健增长潜力,但单纯门店扩张未必带来营收增长,需结合商业模式与店效水平。

🍆18禁 网站目前,苹果的Apple Intelligence功能已采用设备端和云端并行的双重模型架构。设备端模型处理如邮件摘要和Genmoji创建等轻量任务,而更复杂的任务则依赖云端模型。金耀宇记者 郭振刚 摄

✅91视频除非有人出来澄清或否认,否则从这个点赞来看,小图拉姆已经表明了自己的立场。这是当今社交媒体时代的表达方式,而在眼下这个国米动荡的时刻,这样的“点赞”所带来的影响可不小。

🍒免费观看已满十八岁电视剧悠悠此外,小S在二女儿画展上展现出的交际花角色,也再次说明她有些迫不及待要复出,不论是陶晶莹还是阿Ken都是试探舆论的一个窗口,而S妈的发言则也可以作为小S有后路退的借口,正可谓进可攻退可守。在大S去世后,小S出现在媒介上的形容多是悲痛到无法正常生活,天天以泪洗面,所以无限期停工。如今借着女儿画展的机会以新面目亮相,舆论反馈直接影响后续动向。

🥵www.7788.gov.cm事实上此前英超的转会窗已经在6月16日开启,而现在西班牙、意大利、德国和法国的转会窗也已经全部开启,这也意味着我们正式进入了每年夏天传统的“上树时间”。

更多推荐:回应传闻罗马诺:梅西有合同在身,他与俱乐部均有意继续合作 马洛塔:希望今天之内敲定博尼的转会;目前我们没有谈莱昂尼 国青86-99新西兰,赛后2喜2忧!陈家政郇斯楠出价值,张博源瑕疵 SuperCLUE推理榜惊现黑马:原来中兴是一家AI公司? 方领+绑带+芭蕾风!今夏最火的元素全在这! 比亚迪第 100 万汉车主交车暨汉 L 赛道体验日官宣, 超八成CVC押注智造与AI丨创业邦2025企业创投100强发布 不得了!朝阳以北,三甲医院+山姆全配齐,这个低密墅区突然火了! 意媒:弗拉霍维奇对皇马未获一分钟出场,尤文已彻底放弃他 AI通识课普及:飞象模式探寻“三难”破局之道

责编:贺旭兵

审核:孙巧娜

责编:孙胜军